Le ultime lettere di Morrissey al suo editore

Morrissey, istigatore delle masse e previo headliner di band indie, ha annunciato che sta scrivendo un nuovo romanzo. A inizio della scorsa settimana, un mio amico che lavora alla Penguin, la sua casa editrice, mi ha passato una corrispondenza tra l’ex-Smiths e un editore della venerabile casa editrice. Eccola…

Da: Morrissey

Oggetto: Il mio prossimo best seller

A: Mr.Penguin

Caro Sr. Penguin,

Nella presente, il desiderio che il mio libro venga intitolato semplicemente Un figlio della Madre di Nessuno.

Comincerà nel Nord di quella che adesso è solo una dissacrata nazione, ma una volta era la magnifica Inghilterra. Un posto fatto di città tediose, di acciaierie, di pioggia incessante, di turnisti che ti rubano soldi dalle tasche. In questo contesto provinciale, viene alla luce un giovane uomo di rara precocità. Si chiama Morrissey Wilde e in tutto il libro ci si rivolgerà a lui così, col nome intero. Ogni frase nel libro conterrà il suo nome. Questa si chiama vera orginalità.

Morrissey Wilde è il figlio della madre di nessuno, progenia di una madre che non ha madre, bimbo della madre di qualche altro corpo. A differenza di Romolo e Remo, si allatta al seno non di una lupa, perché sarebbe una dissacrazione senza senso di una nobile bestia, ma di una donna sconfitta dall’Inghilterra, una donna che opera sotto il giogo della Thatcher. Il libro sarà illustrato da illustrazioni volutamente crude realizzate dal mio domestico Manuelo, ritraenti la cosiddetta “Lady” Thatcher che si nutre dei corpi straziati di lama orfani e proletari.

Morrissey Wilde si libera dei residui della sua infanzia provinciale e si avvia a fatica, saccoccia in spalla, verso l’antica capitale inglese, alla quale mi riferirò con “quella squallida profanatrice di sogni chiamata Londra” in ogni momento del libro. Ancora una volta le ricorderò che questoa è originalità e chi è mai lei per fare storie ad un artista? Per caso ha scritto "A Rush And A Push and the Land is Ours"? Non, non l’ha fatto.

Col suo migliore amico, uno sfigato col Burberry chiamato Daz, Morrissey Wilde comincia a trovare se stesso. Daz rappresenta tutto ciò che c’è di buono in Gran Bretagna. È un muscoloso vegano monosillabico, che sconfigge regolarmente i monarchici con la sua arma preferita, il mattone.

Ci sarà una sezione di circa duecentocinquanta pagine ambientate in un mattatoio, nella quale Morrissey Wilde vive insieme alle mucche fino a quando non insegna loro a parlare, e queste si ribellano ai padroni, David e Victoria Peckham, un calciatore e la sua stupida amata moglie. Alla fine le mucche legano i Peckham e li trascinano fino alla cima del villaggio locale, dove le cape Cow e Daisy chiedono a Mr Peckham se può ricavare un’arpa a partire da degli oggetti domestici. Mr Peckham non può, così gli abitanti del villaggio prendono a legnate lui e la moglie. Morrissey Wilde assiste a tutto ciò e piange, commosso per tutta la bellezza che c’è nel mondo.

Includerò una poesia in versi liberi di novanta pagine sulla ripugnante nonna di Morrissey Wilde e sulle sue mani sporche di farina. Ciò proseguirà naturalmente con un capitolo in cui i protagonisti trovano lavoro a un McDonald’s gestito dal fascista norvegese Anders Breivik. Insieme a lui, che si rivela essere un forte ma silenzioso profeta profondamente legato a sua madre, Morrissey Wilde riesce a rovinare la compagnia omicida dall’interno denunciando l’amministratore delegato, David Cameron, per aver sparato a dei cervi. In una scena di violenta poesia, Morrissey Wilde e Breivik legano Mr Cameron e lo costringono a ingozzarsi di una mucca viva fino a farlo soffocare. Poi fanno hamburger col cadavare di Mr Cameron e lo servono al consiglio dei direttori di McDonald’s, formato da due ex musicisti di Manchester.

Per questo favore alla società, il nostro eroe dovrà trascorrere anni di dura prigione, ma con l’aiuto di un gruppo di Latino Americani a petto nudo, guerrieri della libertà, Morrissey Wilde riesce a fuggire e rovescia il governo corrotto di quel cosiddetto regno “unito”. La scena di maggior impatto vede i protagonisti arrivare alla Regina d’Inghilterra, la mostruosa Elisabetta, e farle ammettere pubblicamente di essere un cadavere carnivoro, un cyborg ambulante che ruba tutto ciò che la circonda. Viene poi giustiziata sul balcone del suo palazzo, insieme a tutta la sua famiglia. L’Inghilterra è tornata alla sua gloria passata, con Morrissey Wilde come capo. Daz, il suo fedele compagno, è il suo braccio destro e il suo consiglio è composto da un Maiale anziano e saggio, dalle mucche parlanti e dai Latino Americani a petto nudo, guerrieri della libertà.

Questo romanzo verrà venduto a 199.99 sterline. Accetterò citazioni sulla copertina dei seguenti individui: Shakespeare, David Johansen, Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde, Heinrich Himmler, Nigel Farage.

Tutto qua.

Morrissey,

Los Angeles, California

Sam Hammond

Senior Editor, Penguin UK

@SamLovesBooks

@PenguinUK

Da: Mr. Penguin:

Soggetto: Re: Il mio prossimo best seller

A: Morrissey

Caro Morrissey,

Qui alla Penguin, siamo tutti molto entusiasti del suo nuovo romanzo. Non parliamo d’altro, glielo giuro!

Sembra strabiliante e posso dirle in tutta onestà che si tratterà della miglior cosa mai pubblicata. Ma quanto sto per dirle non la sorprenderà, sono sicuro. Abbiamo buttato giù un po’ di idee, qui in redazine, e spero che non le dispiaccia se le condivido con lei.

Prima di tutto, adoriamo la vivacità di chiamare il suo personaggio principale col suo nome. Molto Paul Auster! Non ho mai scritto canzoni pop, figuriamoci lontanamente belle come le sue, ma così come penso che includere il suo nome in ogni frase del libro sia fascinosamente divertente in termini di storia, in termini di forma, temo possa diventare una distrazione.

La parte del mattatoio è forse il miglior mezzo per esplorare l’ipocrisia nel cuore della nostra società carnivora. Le mucche parlanti, incredibilmente, danno un tocco di magico realismo, saranno presentate come una specie di allegoria, o sono pura fantasia? Ammiriamo la sua satira scurrile sui Beckham, ma potrebbe allontanare i personaggi dalle persone vere? Stiamo per pubblicare la quarta autobiografia di David scritta da un ghost writer, e non vogliamo un conflitto d’interessi. Magari far diventare il personaggio un giocatore di cricket e chiamarlo Smith?

Temiamo che l’intento della sua satira venga a perdersi nella scena in cui l’attuale primo ministro del paese è costretto a mangiare una mucca viva. Non c’è bisogno di dire che i nostri avvocati sono un po’ nervosi. Pensa che Morrissey Wilde possa far fallire una catena di fast food fittizia diretta da un uomo d’affari fittizio? E invece di giustiziare la Regina, non avrebbero forse potuto concordare in qualche tipo di accordo? Potrebbe rivalutare la presenza di Anders Breivik che, dopo tutto, è in prigione per l’omicidio di un grande numero di persone?

Abbiamo adorato la sua battuta sul prezzo e sulle citazioni in copertina. Abbiamo già raccolto alcuni pareri di Paul Morley, Stuart Maconie e NME.

Sperando di risentirci presto.

Da: Morrissey

Oggetto: Re: Il mio prossimo best seller

A: Mr.Penguin

Caro Samuel,

Ho letto la sua lettera con interesse ma ovviamente l’ho subito bruciata, quindi mi perdoni se non mi ricordo esattamente quello che ha scritto.

Per quanto riguarda il nominare Morrissey Wilde in ogni frase, le chiederò solo questo: Ha mai scritto, “William, it was really nothing”? No.

Le mucche sono semplicemente mucche parlanti. Mucche che parlano. Ne avevano un sacco dalle mie parti quando ero un ragazzo. L’imminente pubblicazione dell’autobiografia di Peckham ha solo rafforzato la mia intenzione di includerlo nella storia, assieme all’abominevole strega che è sua moglie. Infatti, nonostante mi provochi fisicamente il vomito scrivere i loro nomi, li cambierei da Peckham a Beckham. Morrissey non ha bisogno di tanti giri di parole. Dovrei proprio scrivere una scena in cui l’autobiografia di Beckham è derisa dalle mucche. Credo che nel mondo del marketing questo si chiami sinergia, no?

Sono rimasto molto colpito dalla sua osservazione sul non avere solo Mr Cameron nutrito a forza di una mucca viva, ma anche di farlo supplicare pietà alle mucche per un intero capitolo. Forse anche altri politici Conservatori dovrebbero essere inclusi nella scena. Propongo Micheal Heseltine e Leon Brittan.

Ho ripensato alla scena della Regina. Dopo essere stata giustiziata, Morrissey Wilde potrebbe trascinare il suo cadavere per tutta Buckingham Palace su di un cocchio trainato dalle mucche. Come saprete, questo è un omaggio al vostro autore Omero.

Non accetterò mai un parere da quel sudicio orrore che è NME. Troverete citazioni adatte dai soggetti da me richiesti, e avete il permesso di includere Maconie e Morley.

Bene così.

Morrissey

Los Angeles, California

Da: Mr.Penguin

Oggetto: Re: il mio prossimo best seller

A: Morrissey

Caro Morrissey,

Non vediamo l’ora di pubblicare il suo libro! È stata programmata l’uscita per Pasqua del prossimo anno e il libro verrà pubblicato dalla nostra famosa Penguin Classic.

Kind Regards,

Sam Hammond

Senior Editor, Penguin UK

@SamBooks

@PenguinUK

(Purtroppo questa è pura finzione, ma siamo sicuri di non esserci allontanati troppo dalla realtà)