Fidanzarsi con un miliardario sembrava un'ottima idea, finché non l'ho fatto davvero

Nel 1980 avevo 20 anni e facevo la modella a Parigi. Non sono mai diventata propriamente famosa, ma nell'anno che ho passato lì mi sono creata un certo giro e a un certo punto ho anche iniziato ad apparire sulle copertine delle riviste. Mi sentivo almeno un po' ripagata per il tempo investito e i ritmi frenetici, ma non ero particolarmente realizzata né soddisfatta. Quello che mi serviva, pensavo, era una storia d'amore.

Un giorno di fine estate, la mia agente mi propose di andare con lei a Monte Carlo per il weekend. Sapevo che la moda era sempre piena di fregature, e insospettita le chiesi se mi sarei dovuta pagare vitto e alloggio. "No, no," disse lei. "Questo è gratis!" Era strano, ma decisi di andare perché volevo concedermi una vacanza. Così partii per Monte Carlo.

Dopo essere arrivate all'hotel, passammo la giornata a bere cocktail elaborati a bordo piscina, a fare conoscenze e a goderci il panorama. Quella sera, la mia agente mi portò in limousine a una festa a tema pirati. Era un evento enorme, con un falò e musica gitana.

Dopo poco notai un uomo di decisamente più grande di me che mi fissava. Detto così suona un po' come un pervertito, ma mi diede un'impressione di sicurezza. Si avvicinò e cominciammo a ballare sulla sabbia. Il falò crepitava; qualcuno aveva lanciato i bicchieri di champagne tra le fiamme, e noi facemmo lo stesso. Una volta seduti uno accanto all'altra al banchetto, mi guardò negli occhi, mi tirò su una manica e mi scrisse "I love you" col sangue sull'avambraccio. A quanto pare, si era tagliato quando avevamo rotto i bicchieri. Non avevo idea di chi fosse—ma mi piaceva molto.

Più tardi, scoprii che era Adnan Khashoggi, un commerciante d'armi saudita e uno degli uomini più ricchi del mondo. Possedeva aziende, proprietà e ville ovunque ed era famoso per i suoi giocattoli costosi—l'aereo privato più grande del mondo e uno yacht chiamato The Nabila.

Ora, dovete tenere presente che eravamo nel 1980, quando Internet non esisteva. Non è che potessi cercarlo su Google, quindi mi mossi alla cieca e misi insieme i pezzi del puzzle mano a mano che lo conoscevo. E durante questo periodo scoprii che frequentare un miliardario non è favoloso come si può pensare. Ma, per capirlo, mi servirono le seguenti lezioni:

Rividi Adnan il giorno dopo e poi, qualche settimana più tardi, mi pagò un volo per la Spagna dove mi chiese di diventare una delle sue mogli. Gli risposi, tentennando, di sì, e così diventai una pedina nel suo mondo.

Inizialmente, l'opulenza e l'eccesso furono una cosa nuova, strana e intrigante. Ma, con il tempo, mi ci abituai. Una volta in Kenya, Adnan tentò di regalarmi un anello di diamanti da 20 carati. Rifiutai perché mi sembrava esagerato. Ma dopo un po' di tempo, vedendo altre donne indossare gioielli così eccessivi, iniziai a desiderarli anch'io. Gli abiti da sera couture divennero parte integrante del mio guardaroba. Mangiavo soltanto piatti cucinati da chef. Mi muovevo solo in limousine e aereo privato.

Lentamente, questo stile di vita divenne una dipendenza anche quando non ero con Adnan. Quando ero a casa mia a Los Angeles a lavorare come modella, cercavo scuse per andare in ristoranti esclusivi. Nessuna delle mie amiche poteva permetterselo, così ci andavo con un mio amico medico. Avevo bisogno di indossare capi d'alta moda, di frequentare luoghi inaccessibili ai più e di cenare a lume di candela su tovaglie di lino bianco, servita da camerieri in uniforme. Fui risucchiata in questo mondo fino a non rendermi nemmeno conto di essere cambiata. Quando passavo del tempo con le mie migliori amiche, a volte, non vedevo l'ora di essere di nuovo da sola per godermi la mia ricchezza.

Dopo circa un anno di relazione, cominciai a soffrire seriamente di ansia. Qualunque cosa facessi, mi girava sempre la testa. Diventavo sempre più simile ad Adnan, sempre alla ricerca di un nuovo premio: il prossimo giocattolo, la prossima bella donna, il prossimo affare milionario, la prossima riga di cocaina.

Come lui, tentavo ossessivamente di riempire un vuoto. Il problema è che quando hai infinite possibilità di scelta, ti sembra di non avere scelta. Qual è il senso di tutto se posso avere ogni cosa? Tutti i miei vecchi obiettivi, tutto il duro lavoro per raggiungere il successo economico non significavano nulla.

Non provai mai gelosia all'inizio della nostra relazione. Sapevo di essere la sua preferita perché passava tutto il suo tempo libero con me. Ma poi cominciai a frequentare il Fashion Design College a LA, che era impegnativo, e questo ci tenne lontani per periodi più lunghi di tempo. In mia assenza, Adnan cominciò a frequentare altre donne. Alcune davano l'idea di essere disperate, alcune erano dipendenti dalla cocaina, tutte volevano i suoi soldi. Io non ero come loro, dicevo a me stessa.

Ma poi, una sera, io e un gruppo di altre ragazze andammo a un concerto a Las Vegas e una di loro mi mostrò un anello che le aveva appena regalato Adnan. Era lo stesso tipo di anello che aveva dato a me! Da quel momento iniziai a vedere le cose come stavano. Fu l'inizio della fine.

Ci lasciammo non molto tempo dopo la serata a Las Vegas e fu più che altro un sollievo. Avevo scoperto che cercare la felicità nei soldi è come rincorrere la propria ombra. Capii che non esisteva un oggetto magico o una quantità di denaro che potesse farmi sentire completa e in pace. La pace non si trova negli oggetti, nel potere, nello status o nelle ricchezze. Una pace duratura si può trovare soltanto dentro di noi e per arrivarci ognuno fa il suo viaggio.

Sono diventata più brava ad accettare le mie colpe e i miei errori e di questi tempi sono molto più umile, più compassionevole e meno giudicante. Trovo la realizzazione nell'amore dei miei cari e usando il mio talento e i miei doni unici per produrre arte. Ma più di ogni altra cosa, sono guarita da molti dei miei problemi e posso finalmente dire di saper davvero ascoltare e rispettare la mia voce interiore.

Questo articolo è estratto da un episodio di Extremes, il podcast di VICE disponibile in esclusiva su Spotify. Per ascoltare il racconto di Jill nella sua interezza, in inglese, clicca qui.

Segui Jill su Instagram.

Leggi anche: