Ho fotografato le guerre fra gang a Los Angeles

Un Rascal (un sottogruppo degli F13) che porta i simboli della sua gang tatuati su faccia e collo.

Il fotografo di Zurigo Andres Herren è sempre stato attratto dalla cultura delle gang. Per questo motivo, da quando cinque anni fa ha cominciato a lavorare nel campo della fotografia, si è occupato praticamente solo di questo. E i suoi sforzi sono stati ripagati: Herren ha avuto accesso a ben tre gruppi rivali di Los Angeles nel bel mezzo di una guerra tra gang.

Andres ha fatto amicizia con i membri della Florencia 13—una delle gang più potenti di LA, che di recente ha conquistato le prime pagine dei giornali per aver condotto una guerra razziale contro la popolazione di colore. I Florencia agiscono principalmente nel sud di LA e sono in conflitto con la 18th Street. Come sembra suggerire il nome di quest'ultima, la gang si è formata nella diciottesima strada di Los Angeles.

La gang della 18th Street è composta principalmente da immigrati da San Salvador. I loro rivali principali sono la Mara Salvatrucha 13 [soprannominata MS13], provenienti anch'essi da San Salvador. La ragione dietro il conflitto tra queste due gang sta nel rimpatrio di vari gangster, che tornati nel Paese d'origine hanno ricominciato a farsi la guerra.

I rapporti della Mara Salvatrucha 13 con l'ambiente metal spiegano perché molti membri abbiano tatuaggi con "la mano del diavolo". Quando la gang ha cominciato ad ampliarsi in termini di membri, si è dedicata ad altre attività come estorsione, traffico di droga e guerra alle gang rivali.

I ragazzi della 18th Street hanno intrapreso un percorso molto simile, e non è una novità, considerata la mancanza di prospettive per i giovani di origine sudamericana nelle periferie di Los Angeles. Reclutare nuovi membri non è mai stato un problema, nonostante i rituali di iniziazione poco invitanti. Le nuove 'matricole' della MS13 vengono sottoposte a un pestaggio da parte di tutti i membri della gang per 13 secondi, che diventano 18 se si tratta della 18th Street e 30 nella Florencia. Una volta concluso questo rituale, si entra ufficialmente a far parte della gang, e le punizioni corporali hanno luogo solo in caso di violazione delle regole.

Queste tre gang formano una sorta di 'organizzazione ombrello' che controlla quasi tutto il traffico di droga; la gestione passa anche dall'interno delle carceri, perché una cosa è certa: tutti i gangster finiscono in prigione, prima o poi.

In prigione, i vecchi membri delle gang destinati a restare dietro le sbarre per tutta la vita insegnano agli aspiranti gangster i trucchi del mestiere. Lì, i discepoli imparano tutto quello che devono sapere sulle leggi dello stato e della strada, compresa la storia delle altre gang.

Secondo Andres, l'impresa più difficile è stata quella di immortalare la MS13, visto che dopo l'11 settembre la gang è considerata un'organizzazione terroristica a tutti gli effetti ed è costantemente sotto osservazione sia dalle autorità locali che dalle agenzie federali come l'FBI.

"Riuscire a incontrare i ragazzi è stato un'impresa. Da un benzinaio mi hanno mandato in un cortile e poi in un'altra zona. E quando sono riuscito a incontrarli ci è passata accanto una macchina della 18th Street, e la probabilità che potesse finire con una sparatoria non era così remota. A differenza dei ragazzi della F13 e la 18th Street, i membri della MS13 hanno i nervi a fior di pelle. Oggi non possono neanche permettersi di essere visti per strada in gruppi da tre, perché rischiano di attirare l'attenzione della polizia."